2006年夏天最热的时候,河南荥阳有个没人用的旧仓库,里面热得像被定住了一样。
崔玉萍立在这临时搭建的排练场中间,身上的戏服早已被汗水湿透。
“刚来的奶奶,您给唱上一曲咋样?”知名导演余笑予坐在观众席上,话虽说得平平淡淡,却带着一股不容反驳的劲儿。
崔玉萍深深吸了口气,便唱起了那段她仅学了一日的曲调:“把孩子紧紧搂在怀里,热泪像潮水般不停地涌……”
专心致志,似悲似叹。
她唱完最后一个音,余导突然站起身,连着喊了两声“好”,接着一拍大腿,用纯正的河南方言夸道:“这‘奶奶’来得晚但真行!这角色非你莫属!”
【一、仓库里的“奶奶”】
就在两天之前,崔玉萍面对突然降临的机遇,心里还七上八下的。
那时她恰好在荥阳演出,突然收到消息——小皇后豫剧团排的《铡刀下的红梅》里演奶奶的王燕走了,张宝英老师便提议让她去顶上。
时光不会为谁停留片刻。
她那天晚上急匆匆回到郑州,大半夜还对着录像机猛补剧情内容,第二天一大早便现身荥阳的排练场地。
那是个临时租下的破旧仓库,大热天时,里头比外头还要闷热几分。
没有制冷的东西,演员们个个热得满身大汗,可还是专心致志地表演着。
特别是那个演刘胡兰的王红丽,导演让她重新演多少遍,她就一丝不苟地练多少遍。
崔玉萍承受的压力,大家都能想象得到。
这戏都演了上百场了,别的演员都熟门熟路的,就她还是个新手。
短短两天,她得背熟台词、熟悉走位,还得模仿老人走路的姿态,去感受奶奶内心的情感。
“做工作就是要克服难题,”电话那头张宝英老师给她鼓劲儿,“多学多问,就算再难也得把任务啃下来。”
【二、从“大眼睛”到“铁嗓子”】
看着仓库那颜色深浅不一的墙壁,崔玉萍一下子仿佛回到了十二岁时的那个夏日。
在温县戏校的练功房内,教唱腔的师傅盯着她,语气虽温和却直截了当:"就你这嗓子,戏校原本不会要你。不过你长了一双灵动的眼睛,看着就像个唱戏的料,这才破例让你进来了。"
这番言辞好似一记重锤猛然敲下。
她明白在“唱、做、念、打”里,唱可是排第一的,嗓子不行,戏还怎么唱得出来呢?
那双曾带她迈进戏校门槛的明亮眼睛,此刻却像在警示她——必须得闯过嗓子这一关。
固执的崔玉萍踏上了拼命练嗓子的道路。
天色才微微发亮,她便奔向县城边那片寂静的小树林,开始练习发声;等到晚上星星点灯,她又来到广场上,借着月色轻声练唱腔。大嗓门难练就小嗓门,真声调难练成假声调,像《花木兰》和《朝阳沟》里的所有唱段,她每日都要从头到尾完整地唱上几轮。
经过长时间不懈努力,她最终拥有了一副高低音控制得当、真假声转换自然的好嗓子。
【三、五片消炎药救场记】
这副得来不易的响亮歌喉,曾经真真切切地接受过一次严峻挑战。
二十载前,温县有个豫剧班子去沈丘表演,原本定的是让她唱《桃花庵》的主角。谁料她感冒后嗓子哑了,剧团只好临时换戏,演了《打碗记》。
戏刚演到第三幕,台下观众就一起嚷嚷起来:“我们要看《桃花庵》!我们要看《桃花庵》!”
领队走上台说明演员嗓子出了问题,但《打碗记》还是接着演下去了。
才演到一半,观众就扯着嗓子嚷嚷着要看《桃花庵》。
崔玉萍走上台想解释几句,可戏迷们不依不饶地嚷起来:“唱不了高调就换低调唱嘛,来段《桃花庵》!”
她被观众们的喜爱深深打动了。
她回到后台,赶紧往嘴里塞了五片治嗓子的药“地塞米松”,然后匆匆化好妆,默默地温习着戏文。
才二十多分钟,音乐的前奏就响起来了,崔玉萍饰演的窦氏缓缓走了出来。
一曲“九尽春回杏花开,鸿雁儿飞去紫燕来”的【慢二八】还没唱完,台下已爆发出热烈掌声。
【四、十四通电话寻师路】
解决了嗓音方面的难题,崔玉萍在艺术道路上迈向了全新的高度。
老师递给她一盘崔派传人张宝英演唱的《桃花庵》录音带,她高兴得不得了,天天跟着学唱,从此就和崔派艺术有了深厚的缘分。
她因为太想见到心仪已久的张宝英,便拨了114查号台,结果搜出14个叫“张宝英”的号码,挨个儿打过去,却都不是她想找的那个。
最后,我通过安阳市文化局,才打听到已经当上安阳市文化艺术学校校长的张宝英的办公室电话。
头回打电话,她跟念顺口溜似的,一股脑儿把想说的全倒了出来。
张宝英因为对她情况不熟悉,就随口说了句“等有空再聚”。
这一等就过去了两个多月,崔玉萍连个电话都不敢再拨,甚至在梦里都梦到张老师对她不理不睬。
同事宽慰她说:“梦里的事,和现实往往是相反的。”
她鼓足了劲儿又拨了电话,没想到老师竟邀请她去安阳的家里见面。
崔玉萍见到张宝英那一刻,意外又开心地察觉:老师如此亲切随和、简单真诚,完全不像个有架子的大艺术家。
【五、艺术的传承】
在张宝英老师家中,崔玉萍唱了一段《卖苗郎》的【散板】。
她演唱时,张宝英不住地点头赞许,接着给她讲起崔派唱法的独特之处:“崔派唱腔低回婉转,情感细腻,音域开阔,共鸣自然……演唱时常用下滑音和上下二度装饰音收尾,把人物哀怨悲伤的情感表现得淋漓尽致,让人听后久久难忘。”
聊到激动处,张宝英边唱边讲:“就像《桃花庵·盘姑》那一段,随着窦氏心情的起伏,我在唱的时候用了好几种节奏,把她的愤怒、绝望、埋怨、无奈,都一层一层地唱出来了……”
崔玉萍站在张宝英跟前,身姿挺拔、容貌秀丽,尤为突出的是她眼神里对艺术的坚定热爱,让老师对她印象极佳。
真心诚意总能打动人心,就像精钢也能被雕刻开。2001年4月9号那天,温县的宣传和文化部门特意给崔玉萍办了个热热闹闹的拜师典礼。
从那以后,她寻得了引领自己走向艺术巅峰的指引者。
【六、回到铡刀下】
仓库中的排演仍旧在进行着。
崔玉萍完全沉浸在扮演奶奶的状态里,特别是那段令人动容的演唱:
“紧紧把孩子搂在怀里,眼泪像断了线似的直往下掉,我的兰儿啊,奶奶的心头肉哟……”
这场饱含真情的戏,她把所有情感都融入其中,不仅让自己动容,也让现场所有人都为之触动。
如今,她已不是当年仅靠一双"大眼睛"被特招入行的小丫头,而是凭着二十多年打磨出的唱功和演技,把角色演得活灵活现的豫剧大家。
《崔氏瑰宝崔玉萍之韵》,作者笔名金晖
#秋季图文激励计划#